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“Un homme qui meurt de noyade revit en un éclair toute sa

vie passée alors qu’il ferait bien mieux de nager.”

Cavanna
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es nuits sont trempées dans l’acier des
cités, vautrées dans la ville comme un re-
gard annoncé.

Mes nuits sont casées au creux des reins, un rien chagrin. 
Mes nuits sont des élans désintégrés par les solitudes. C’est
la vie la nuit qui coule la ville.
Ma nuit fume trop pour oublier la froideur. Ma nuit boit dans
des bars avec une Salima qui s’appelle en fait Bernadette et
écrase sa clope sur ma peau. Elle sourit par ennui et ne
donne que ce que l’on peut payer. Ma nuit, c’est la fatigue qui
arrache des morceaux de cerveau, une migraine sans Aspro,
une graine injectée sous la peau.
Ma nuit sent la vie, mes nuits sombrent vers le port, là où se
larguent les amarres des remords.
L’insomnie et la mort, idées noires et nuit blanche. Ma nuit
s’appelle urgence.
Mes nuits déambulent, elles frôlent leurs ailes dans la foule
nocturne et trafiquent des amours libellules. Mes nuits ont
des regards sous les jupes et des mains ingénues baladeuses.

M
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De vieilles adolescentes aux fesses généreuses et des pau-
vres drilles alcoolisés aux jeans élimés. Mes nuits finissent
à l’aube lorsque les gays sont tristes et les occasionnelles dé-
maquillées. Une clope encore partagée avec un paumé du
quartier et ma détresse qui fuit au son d’une guitare enflam-
mée. Ma nuit s’écoule au son de la radio et des amoureux qui
me quittent en posant une dernière fois leurs mains jointes
sur ma peau de moleskine. Mais c’est vrai, à quoi bon m’ap-
pesantir sur mon destin : je ne suis, après tout, que la ban-
quette arrière d’un taxi Parisien. 
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lle s’était levée tôt ce matin-là. Non par passion
mais plus par la nonchalance qu’augure le dés-
œuvrement. Depuis longtemps les grasses ma-

tinées s’étaient effacées par la grâce des insomnies
chroniques. Ses samedis étaient à l’image de sa vie : faite
d’ennui et de solitude, comme seule sait les produire une
grande ville : tenaillante et fugace. Le téléphone sonna.
Elle sauta de son fauteuil où elle traînait en buvant son café
et décrocha : c’était ce garçon si gentil, qu’elle avait remar-
qué par deux fois chez des amis. Il était à Paris pour deux
jours et l’invitait à boire un verre.
Elle fit mine d’être débordée. Il proposa un café romantique
de Saint Germain des Prés, dit deux fois :
- Oui, c’est bon quinze heures ?
Elle s’efforça de rire très fort d’une plaisanterie qui n'en

était pas une et raccrocha. Vite ! Pressée qu’elle était main-
tenant de s’habiller pour voler vers ce rendez-vous inespéré.

E
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Elle l’envisagea galant, passionné, entre la gêne et le désir.
Premier rendez-vous d’une longue période d’abstinence for-
cée.
Elle cessa de rêver et se hâta, prise de frénésie, à la limite de
l’urgence, mais aussi teintée d’une légitime excitation.
Elle prit une douche brûlante et fonça s’engloutir dans la
penderie de la chambre.
Elle enfila un chemisier de satin et une jupe noire plissée. Se
regardant dans la grande glace, elle s’interrogea si oui ou
non elle mettrait un soutien gorge.
La nature l’avait dotée de seins qui, bien que trop petits à
son goût, lui permettaient d’éviter de porter systématique-
ment ce genre de sous-vêtement.
Elle retira le chemisier et enfila un pull beige moulant. Quitte
à être seins nus, autant que cela se devine, songea-t-elle.
Elle choisit un collant au fin dessin de dentelle sur la cheville,
puis enfila des mocassins vernis.
De nouveau, face au miroir, elle regarda son image.
Cette jupe la faisait ressembler à une vieille fille.
Elle la retira et en chercha une autre. Elle ressortit du linge
sale celle qu’elle avait mise la veille. Droite, courte, à car-
reaux noirs et blancs. Elle s’assit alors sur le lit, face au mi-
roir. Cette jupe trop courte lui donnait un air vulgaire, voire
aguicheur, qui ne saurait aller pour un premier rendez-vous.
Elle essaya enfin une jupe en cuir, un fuseau noir mais refusa
de passer la petite robe noire cintrée. Après les avoir tous
essayés, elle parvint à la même conclusion : trop provo-
cante ! 
Une robe bleu-nuit dont elle estima la longueur correcte et
le décolleté raisonnable, lui sembla être la bonne solution.
Un manteau et des escarpins la mettraient en valeur. Maquil-
lée, prête cette fois à partir, un doute l’envahit.
Et si ce rendez-vous tournait à la rencontre amoureuse, le
garçon ne s’attendrait-il pas à découvrir, sous cette robe, les
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secrets des charmes dont seuls savent se vanter les jeux éro-
tiques ?
Elle retira le collant et choisit des bas de soie et un porte jar-
retelle sombre. Elle s’imaginait l’émoi de ce garçon, si
d’aventure il glissait la main sous cette robe stricte.
Se redressant soudainement au comble de son excitante rê-
verie, elle se dit qu’elle devenait folle. Il s’agissait de boire
un verre en copain, rien de plus !  Elle rangea la robe, les bas,
les talons et tout le "Saint- Frusquin" au rayon des fantasmes
et enfilant un jeans et un paire de baskets, elle fonça sur son
sac. Un instant plus tard, elle était dans la rue telle quelle,
sans autre fard que sa beauté naturelle.
La rue s’illuminait des éclairages de fin d’année. A l’arrière
du taxi, elle trouva que les voitures, dans les embouteillages,
avaient décidé de contribuer avec joie aux illuminations. Les
feux rouges ressemblaient à des guirlandes et les arbres du
boulevard scintillaient dans la nuit.
Elle arriva au lieu de rendez-vous.
"Oui, le serveur avait bien vu le jeune homme en question.
Il était resté là, tout l’après-midi à attendre.
- Mais il est minuit mademoiselle, vous êtes bien en retard
et nous allons fermer.
La radio balançait dans l’air un rif de guitare qui ressemblait
à un cri de rage.
Elle se mordit les lèvres.
Une ardoise à l’ancienne trônait au-dessus du comptoir sur
lequel un ignoble provocateur avait écrit comme s'il s'adres-
sait à elle « Plat du jour : Lapin à la moutarde 11 € service
compris ! »
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e serveur du "Café du Centre" avait l’habitude de
sourire.
Des rides esthétiques s'étaient dessinées autour

des yeux et à la commissures des lèvres. Il écoutait la radio
dans le café, il souriait lors des infos quand le speaker an-
nonçait le nombre de morts d’une guerre ou des accidents
de la route. Lui, il servait les clients.
On lui avait appris à sourire ainsi, avec tact, un soupçon de
classe et les pourboires tombaient.
La nuit, il lui arrivait de rêver que son sourire n’était plus
qu’une fente de tirelire recevant des pièces. 
Des jeunes venaient jouer au flipper et dépenser leur argent
de poche dans un juke-box aux sonorités agressives. La mu-
sique couvrait le son, non moins violent, des actualités ra-
diophoniques.
Parfois les jeunes dérangeaient les habitués, bousculaient le
calme.

L
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Ils racontaient leurs forfaits pleins de suffisance et d’inso-
lence.
Lui, impavide, souriait. Il aurait bien distribué des fessées :
« C’est tout ce qu’ils méritent ». Mais ils étaient clients. 
Alors son masque l’emportait : une bière, deux cafés, un sou-
rire forcé jusqu'à une heure avancée et ce : « Gardez la mon-
naie ! »  C’est le sourire qui l‘empochait.
Un soir, une fille, venue avec les jeunes, fut plus gentille que
d’habitude. Elle resta près de lui après qu’il eut fermé le bar.
Bavarde, elle parlait sans cesse, comme si elle voulait cacher
sa gêne. Il l’entraîna là-haut, au-dessus du café, dans la
chambre qu’il occupait depuis des années. Elle ne dit plus
rien.
Elle se serra contre lui et offrit son intimité à ce serveur au
sourire plein de charme.
Elle se blottit contre lui, car elle aimait sa douceur et son si-
lence, son sourire fatigué et ses regards coquins.
Lui, il était bien. Elle se donnait à lui avec une sorte de déli-
catesse. Elle donnait quelque chose d’émouvant, de pré-
cieux, de présent.
Il vit l’aube arriver. Elle s’était endormie. Il la regardait dans
la lueur pâle : il admirait sa beauté, sa jeunesse et fut ému
de sa nudité.
L’heure avançait. Comme il bougeait pour se lever, bien
qu’endormie, elle se serra encore plus contre ce corps
apaisé, l’étreignant d’une tendresse absolue comme seuls
les amants savent s'offrir sans détours.  
Alors lentement, en silence et pour la première fois de sa vie,
comme par félicité, il commença à pleurer.
Il appréhendait l’heure où le café allait ouvrir. Bientôt il fau-
drait retourner sourire.
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a fille marchait vers nulle part dans la nuit.
Un groupe de mecs assis sur une bagnole déglin-
guée arrêtèrent de parler et la regardèrent passer.

Sa silhouette fine et sportive, au pas décidé, se découpait et
se fondait dans la nuit.
Parfois une lueur de phares éclairait ses cheveux d’un reflet
bleuté. Elle avait la certitude de sa liberté, l’implacable né-
cessité de marcher.
Elle avançait au son d’une musique qui rythmait son pas, un
tempo saccadé qui lui donnait envie de danser, de courir,
d’interpeller les rares passants.
Elle commença à courir. Le rock que distillait la radio réson-
nait dans toute la ville. Un vieil homme sourit sur son pas-
sage et lui fit un signe de la main. Un jeune couple qu’elle
croisa et qui se tenait serré l’un contre l’autre lui laissa le
passage. Un homme écarta les bras, la souleva, la fit tour-
noyer un moment avant de la poser pour la laisser poursui-

L
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vre sa course.
Déjà quelqu'un d'autre courait en rythme à ses côtés.
La bande qui, tout à l’heure, l’avait regardée passer, lui em-
boîta le pas. A la manière de West Side Story : en claquant
des doigts. Une fille noire en short fit, à ses côtés, un saut de
biche de la plus grande élégance.
Les flics souriaient à son passage. Il y en eut même un pour
lui déposer un baiser sur le nez.
Les chauffeurs de taxis klaxonnaient en cadence et
lorsqu’elle  se retourna un instant, elle put voir cette ville
entière en train de danser derrière elle. Des milliers de dan-
seurs ivres de joie bondissaient en musique !
Brusquement, elle se réveilla et chercha la télécommande :
la télévision, restée allumée toute la nuit, diffusait un clip ri-
dicule.
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l’âge de 6 ans, il s’était jeté par la fenêtre de sa
chambre. Tombé sur la pelouse du jardin, il
n’avait eu qu’une jambe cassée. A 13 ans, il

tenta de se pendre mais la corde lâcha. A 16 ans, il avala des
somnifères, hélas périmés, qui ne firent donc pas d’effet. A
17 ans, il se jeta dans la Seine mais un maître-nageur qui
promenait son chien le ramena sur la rive. A 20 ans, il s’ou-
vrit trois fois les veines. Mais, à chaque fois, l’hémorragie se
résorba d’elle-même.
Après son mariage, à 24 ans, il jeta sa voiture contre un mur
à plus de 100 km à l’heure. De marque allemande, l’automo-
bile résista au choc. A 30 ans, après la naissance de son se-
cond enfant, il se tira une balle dans la tête. Le revolver ayant
été mal dirigé, la balle n’arracha que l’oreille. 
A 38 ans, il s’aspergea d’essence et craqua une allumette. Il
fallut vider deux extincteurs pour éteindre cette torche hu-
maine.

A
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Bien que terriblement brûlé au troisième degré, il survécut.
Il passa donc le reste de sa vie convaincu que la mort ne vou-
lait pas de lui.
Il avait 67 ans lorsque sa femme mourut. Il tenta bien, en-
core une fois ou deux, d’allumer le gaz, mais le cœur n’y était
plus.
A chaque fois, quelqu’un arrivait à temps pour le secourir...
A 77 ans, il fit une dernière tentative en jetant le sèche-che-
veux dans l'eau de son bain mais ne réussit qu’à priver le
quartier d’électricité durant plusieurs heures.
Résigné, il se promenait en tee-shirt sous la neige, buvait
plus que de raison, mangeait moult graisses. Ni son cœur ne
lâcha, ni la pneumonie ne l’emporta.
A l’aube de ses 100 ans, il sommeillait dans un fauteuil, sur
le perron de sa maison et  attendait patiemment la mort, qui,
sous les traits d’un psychopathe évadé de l’asile une nuit de
pleine lune, s'approcha de lui proie facile et démunie. Posant
sa main sur l’épaule du vieillard endormi, il le regarda d’un
air désolé et repartit, le laissant en vie.
Une vie entière n’avait pas suffit à lui faire comprendre que
la mort ne l’aimait pas. S’il ne faisait pas plus d’effort, il ris-
quait de durer une éternité.
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oilà des mois qu’ils s’écrivaient, ces deux
amoureux épistolaires. Ils ne s’étaient jamais
vus. Ils s’étaient rencontrés sur le forum inter-

net d’une émission de radio qu’ils écoutaient tous les deux.
Pas une journée sans un mail, une lettre. Elle de Paris, lui de
New York.
En descendant de l’avion, Michael oublia le décalage horaire.
Il avait pris 2 jours de congé et avait sauté dans un vol pour
lui faire la surprise de venir la voir. Le taxi le déposa en bas
de l’avenue, près de ce métro au nom ridicule de Mouton-
Duvernet. Il sourit en voyant l’enseigne du supermarché
« Au Soldat Laboureur » . Tout était si différent. Si petit pour
lui qui arrivait de Big Apple. Il sonna à la porte. Elle resta
close. Tout comme le téléphone qui sonnait dans le vide. Il
revint le lendemain et le jour d'après, avant de repartir, dé-
pité vers l’aéroport. Même les mails restaient sans réponse ! 
La nuit était tombée sur Paris. Elle avait la nausée et mal aux

V
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pieds. Elle détestait l’avion. Elle passa la douane avec sa
mine des mauvais jours, le sac trop lourd des robes qu’elle
n’avait pas portées. Elle était allée à New York pour rien.
"Quelle idiote" pensa-t-elle. Il ne devait pas être le genre de
garçon à rentrer le soir chez lui ! Elle l’avait attendu toute la
nuit devant sa porte et avait fini pas retourner à l‘aéroport.
Quelle mauvaise idée que de faire une surprise aussi bête !
Dans le hall de Roissy, un garçon la bouscula comme elle se
dirigeait vers les taxis. 
"Oh, sorry !" dit-il seulement. "Je vais rater mon avion !"
"Quel idiot, songea-t-elle, en plus il m’a écrasé le pied !" Elle
se mit à détester les Américains.
Le garçon courait déjà jusqu’à l’embarquement, son humeur
sombre le poursuivait. Il se maudissait d’avoir eu la mau-
vaise idée de faire une surprise aussi bête. Cette bousculade
avec cette fille dans le hall de l’aéroport l’avait encore plus
énervé. Il détestait les Françaises.
Un message publicitaire acheva de les irriter tous les deux : 
« Avec l’avion désormais le monde est plus petit et tout de-
vient possible ! » 
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l allait faire jour d’une minute à l’autre. Elle avait attendu
longtemps le moment où il viendrait sur elle. Elle tendit
son corps alangui. Elle offrait la partie arrière de son ana-

tomie.  Il ne pourrait pas résister : elle dégageait un parfum
enivrant qui allait le rendre fou. Elle aimait par-dessus tout
ce moment : devant lui, impudique elle s’offrait. Elle adorait
se sentir envahie par la semence chaude de ce mâle excité.
Il s’adonna tout entier à satisfaire cette attente. Il goûta le
miel de ce désir. 
Elle dut perdre la tête un instant tant le plaisir fut grand. Ful-
gurante jouissance provoquant chez elle une folie extrême.
Elle dut l’étreindre si fort, affamée de désir. Elle dut le mor-
dre, désireuse soudain d’assouvir ce partage fait de commu-
nion et de possession. Elle l’avait mordu si fort qu’il saignait.
Et la voilà à nouveau plongeant dans ce corps chaud arra-
chant d’un geste sec un morceau de chair à coup de dents.
S’enivrant sans doute de mastiquer cette peau qui lui avait

i
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donné tant de plaisir.
Comment lui dire son amour, son désir, si ce n’est en lui man-
geant les yeux ?
Comme elle se délectait de son cœur, elle s’émerveillait de
cette folie meurtrière qui parachevait son orgasme.
Le corps de ce mâle gisait désormais inerte et mutilé dans
la couche nuptiale.
Le crime odieux qu’elle venait de commettre n’était que
l’œuvre de l’amour.
Et si d’aventure, vous vous risquiez à émettre un jugement,
n’oubliez jamais que, vous aussi, vous êtes un être fait de
pulsions, dont la passion et le désir peuvent à tout moment
chavirer.
Abandonnez vos préjugés à la fragilité des certitudes forma-
tées.
Gardez-vous de juger les amours d’une mante religieuse tant
que vous ne vous êtes pas laissé aller à un acte d’amour
comme la gourmandise d’une nuit d’été.
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teven avait enfilé un jeans noir, une veste grise
sur son tee-shirt déchiré.
Il se trouvait beau. En marchant rue de Rivoli, il

se regardait dans les vitrines. Il se fit un clin d’œil. Les filles
allaient craquer. Depuis quelques jours, il avait donné à ses
cheveux une coupe hérissée et glissé une épingle à nourrice
dans l’anneau qu’il portait à l’oreille.
-"J’ai le look de la mort !" Il lui faudrait troquer ses tennis
contre des Dock Marteens. 
Il se regardait en prenant des poses devant la vitrine d'un
magasin qui s’avérait être une boutique de lingerie.
Une vieille femme ratatinée sur son cabas s’arrêta devant le
spectacle affligeant de ce jeune homme en train de se tortil-
ler face à l’étalage de portes jarretelles, soutiens-gorges et
culottes de dentelle haut de gamme.
- Si c’est pas une honte ! Grommela la vieille. 
Steven se retourna surpris et se sentit ridicule, pris au piège.

S

nuitsoff mise en page test.qxp:Mise en page 3  22/10/09  15:33  Page25



26

Mais tandis que la vieille dame s’éloignait, il se ressaisit :
Il était punk après tout : il fallait réagir.
Il tendit le bras vers la femme qui avait repris son chemin,
claudiquant de ses lourdeurs variqueuses en laissant échap-
per de sa silhouette l’ombre de poireaux qui dépassaient du
cabas.
- Je t’emmerde ! cria-t-il en direction de la vieille femme.
Mais elle était déjà trop loin pour entendre.
Un jeune fille qui passait près de lui répondit.
- Connard !
Il la regarda : elle avait pris l’insulte pour elle.
Steven baladait son regard de la jeune fille qui s’éloignait à
la silhouette de la vieille qui allait disparaître à l’angle de la
rue. Puis ses yeux s’arrêtèrent sur la vitrine qui lui renvoyait
son image, il était là, tout pantois.
Là-bas, un chat avait décidé de faire son affaire à une jardi-
nière de géraniums. Ici, un pigeon finissait de mourir sous
les roues d’un taxi. La vengeance du béton contre la nature.
Finalement c’était une nuit qui s’annonçait belle…
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ous tous ! Vous étiez face à la mer et je vous par-
lais.
Vous regardiez la vague arriver sans broncher.

Son flot salé qui vous fracasse et vous caresse. Vous aviez
envie de vous y jeter.
Je sais votre désir secret de flotter sur l’eau, mais nous sa-
vons bien que vous couleriez à pic. Vous ne savez ni nager,
ni flotter. Vos fuites ne sont faites que de ricochets.
Vous étiez tous comme moi, face à l’océan. Vous aviez, du
moins quelques uns d’entre vous, envie de larguer les
amarres. Allez, avouez !
N’essayez pas de me rouler, je sais bien qu’au fond de votre
beauté lisse et polie vous n’êtes, ne l’oubliez pas, que des ga-
lets.

V
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errière la Gare du Nord, il avait loué un grand
appartement au 6ème étage d’un  immeuble
sans âge, au cœur du quartier indien.

L’escalier sentait le curry, le tandoori et le safran. Les télévi-
sions diffusaient des films d’amour "Bollywood", issus des
vidéo-clubs de la rue Perdonnet.
Il n’était pas rare, les soirs d’été qu’il trouvât dans l’escalier,
des petites filles qui dormaient dans la fraîcheur du palier,
enroulées dans un sari.
Par ces nuits caniculaires, il montait sur le toit de l’immeu-
ble. De là, il surplombait la ville et le Sacré-Cœur se trans-
formait en Taj Mahal.  En bas, résonnait le bruit des trottoirs
de Bombay. Là-haut,  dans le clair de nuit, il s’imaginait être
Paul Bowles, désespéré sur les toits de Tanger, ou Malraux
sur le pont d’un paquebot dans la baie de Honk Kong. 
Il lui arrivait de s’endormir là, en grignotant des fruits secs
et en buvant du vin résiné acheté chez un Grec du quartier

D
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de Stalingrad.
Parfois, pour se dépayser, il passait de l’autre côté du métro
aérien. Là, les odeurs changeaient, surtout le soir.
La musique de la rue devenait lumineuse. On parlait arabe,
kabyle ou berbère. Il s’arrêtait boire un thé à la menthe et
écouter Félous sur un vieux radio-cassette mutilé.
Il traînait en mangeant des loukoums et des oreillettes
Louze dans des bars où se mêlaient rires, paraboles philo-
sophiques, résultats de tiercé et politique. 
A l’aube, un train hurlait au loin. En traînant sur le quai de
la Gare du Nord, il se mêlait aux voyageurs anglais et com-
mandait un tea-time dans la langue de Shakespeare.
Il ne sortait jamais de son quartier. Cette année-là, il joua,
fut tiré au sort et gagna un voyage autour du monde pour
deux personnes.
Hormis le fait qu’il n’avait personne avec qui partir, à la sur-
prise générale, il refusa le prix.
Mais il se promit de prendre le métro pour passer une soirée
dans le 13ème arrondissement et visiter Chinatown.
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lina  habitait un de ces immeubles de béton gris
avec vue plongeante sur les cours des autres bâ-
timents. Les fenêtres des voisins en vis-à-vis.

Des rideaux tirés sur la nuit. Des géraniums accrochés aux
balcons.
Elle passait ses soirées à écouter la radio. Quelquefois, elle
attendait l’aube en écoutant les émissions. Elle aimait ces
voix dans le poste qui semblaient ne s'adresser qu’à elle. Elle
s’endormait parfois au son d’une voix chaude. 
Un jour, prenant son courage à deux mains, elle appela la sta-
tion de radio. L’animateur décrocha et elle fut envahie d’un
sentiment de fierté. Cette fois, il ne parlait réellement que
pour elle. Elle lui fit des compliments. Lui posa quelques
questions. On parla musique, de la vie, du monde. Comme
elle, il avait beaucoup voyagé et elle raconta l’Afrique, le
Moyen-Orient, les ambassades blanches et la cour d'école
de Bamako. Elle lui avoua que Paris restait la plus belle ville

A
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du monde à ses yeux. Il rit en confirmant ce choix. De temps
en temps, il interrompait la conversation téléphonique, pas-
sait à l’antenne et commentait les morceaux de musique.
Alors, dans le poste, elle entendait cette même voix. Cela
avait quelque chose d’irréel et de déroutant. Alina avait l’im-
pression de partager une part d’intimité avec la radio. Au
cœur de ces nuits, elle s’était toujours crue anonyme. Seule
dans cette ville à nourrir ses rêves éveillés. Seule, dans son
éternel fauteuil à déambuler devant les fenêtres closes. Ils
purent parler ainsi au téléphone, jusqu'à l'aube, lui s'inter-
rompant de temps en temps, pour revenir à l'antenne. Et les
propos du jeune animateur se faisaient séduisants. Il me fait
la cour, songea-t-elle !  Puis vint le moment où l’émission
toucha à sa fin… Il devait rendre l’antenne. Il lui expliqua
gentiment qu’il allait boire un café dans un bar, non loin de
chez elle, avant d’aller se coucher. Si elle le désirait, ils pour-
raient continuer cette charmante conversation… Elle était
troublée par cette invitation. Excitée à l’idée que ce garçon
avait envie de la rencontrer. Elle, l’anonyme Alina, oubliée
de tous, dans cette ville de désespérés.  Elle refusa poliment,
puis s’endormit, enivrée par ce qu’elle venait de vivre. Folle
de joie, pleine de l’excitation du basculement de sa vie
qu’elle seule avait provoqué. 
Demain, elle fêterait ses 86 ans et se dit que si elle n’avait
pas été bloquée dans un fauteuil roulant, elle y serait sans
doute allée.
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A Lydie

sans qui tous ces textes seraient restés

dans un cahier au fond d’un sac.
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